Zu Ehren: Herta Miiller

Der Franz-Werfel-Menschenrechtspreis ist kein Literaturpreis. Das besagt
schon sein Name, aber auch die Identitat des Stifters und die Galerie
bisheriger Preistrager. Aber er ist nach einem Autor benannt und er wird
heuer einer Autorin verliehen. Nimmt man diese Auszeichnung ernst, kann
man nicht umhin sich zu fragen, was Literatur gegen die MiBachtung von
Menschenrechten ausrichten kann und was das Werk von Herta Muller zur
Verteidigung der Menschenrechte leistet. Ich mochte daher zu diesem
AnlaB neben ihrer Dichtkunst auch ihre Hingabe und ihren Mut preisen, in
fester Uberzeugung, daB ihre Stimme sowohl fiir unser Verhiltnis zur
Vergangenheit als auch fur die Vision einer wurdevolleren Zukunft

unabdingbar ist.

Die Toten unterliegen nicht den Menschenrechten. Sie werden in keiner der
Chartas erwahnt, die als juristischer Grundstock dienen. Den Lebenden
werden umfassende Rechte zugestanden, auch wenn sie in kaum einem
Staat tatsachlich garantiert sind, denn Toten aber wird nichts gewahrt,
weder einen Anspruch auf Gehor noch ein Recht auf Teilhabe am Fortleben.
Sie haben kein Recht darauf, daB ihr Leid oder ihr Wirken nicht in
Vergessenheit gerat. Nein, die meisten Toten suhnen ihr Opfer mit
Vergessen. In Zeiten von Frieden und einem Minimum an Freiheit sorgen die
Nachkommen, die geistigen Erben, fur Erinnerung. In Epochen des Krieges
und des Staatsterrors werden die Ermordeten, zu Tode Gequalten, zur
Selbstaufgabe Gezwungenen zum Schweigen gebracht, ins Schweigen
gewickelt und an unbekanntem Ort verscharrt. Ihre Stimme bleibt im
Nachleben nicht horbar. Ihr Leben wurde ebenso ausgeloscht wie die
Spuren ihres Dagewesenseins. Zumal die Tater, die Nachfolger der Tater
und all jene, denen mit Friedhofsruhe gedient ist, fur andauerndes
Schweigen sorgen, fir Verschweigen. Mord ist der schlimmste Maulkorb;
Massenmord das Herausschneiden einer gemeinschaftlichen Zunge. Bis
jemand wie Herta Muller daher kommt, jemand, die sich unbeugsam die

Aufgabe gestellt hat, die Verstummten zum Wort zu erwecken.



Der Ursprung dieser Haltung, das ist ihren autobiografischen Auskunften
deutlich zu entnehmen, liegt in den ‘einfachen Dingen des Lebens’, wie man
so leichtfertig sagt, in den Dingen des Alltags, den Urdingen des Daseins, die
Herta Muller schon frih wortfest machte, damals, als jedes Ding sein Wort
hatte, wie ein verlaBlicher Schatten, einer der nicht verschachert und nicht
verfalscht werden kann. Doch die Schatten verrutschten, zwischen Wort und
Ding offnete sich ein Spalt. ,,Alles rund um schien sich nicht mehr sicher zu
sein, ob es das, oder dies oder etwas ganz anderes war. Uber kurz oder lang
gab es nur noch nichtige Dinge mit wichtigen Schatten.“ In jedem Ding und
jeder Tat lagerten sich die Ruckstande einer Herrschaft ab, deren Willkur
alles verletzte: vom Fahrradfahren zum Haareschneiden zum
Parfumschnuppern zum Lesen einer Nachricht in einer Schale an einem
ungewohnten, einem beangstigend verruckten Platz. Die Staatssicherheit
laBt nichts aus, sie laBt sich nichts entgehen. Die Staatssicherheit wiirde erst
zur Ruhe kommen, wenn jeder Mensch ein Zutrager und jedes Ding ein
Instrument geworden ist. Dergestalt sind die giftigen Hinterlassenschaften,
von beharrlicher Halbwertszeit, dem ganzen Land ebenso aufgebiirdet wie
dem Einzelnen, auch wenn er sich von dannen, nach drtiben, aus dem Staub

machte.

Unter solcher Herrschaft ist jedes Ding ein UnverlaBliches. In der
allumfassenden Durchdringung offenbart sich das Totalitare der Diktatur. Es
war somit irrelevant, welches Ding Herta Muller aufhob und unter das grelle
Licht ihrer Sprache hielt — durch den Akt allein machte sie sich verdachtig.
Und in ihren Texten erhartet sich dieser Verdacht (wie zur Bestatigung der
paranoiden Unterstellungen) zur Poesie, und in dieser Verwandlung wird
sichtbar, daB in menschenverachtenden Systemen wahre Literatur nur im
bedingungslosen Widerstand entstehen kann. Und als UmkehrschluB3, daB die
Verteidigung der eigenen Sprache ein politischer Akt von hochster

Zivilcourage ist.

Doch das allein reicht nicht aus. In den letzten Ritzen der Privatsphare
finden sich Sedimente ungesichteter Erinnerung. Schon in einem der fruhen

Bucher, Der Mensch ist ein grof3er Fasan auf der Welt, wird erwahnt:



,Windischs Frau war funf Jahre lang in RuBland gewesen. (...) Auf den Bergen
war noch ein Gebirge aus Wolken und wehendem Schnee. Auf dem Lastauto
brannte der Frost. Vor der Grube stiegen nicht alle ab. Jeden Morgen blieben
Manner und Frauen auf den Banken sitzen. Sie saBen mit offenen Augen. Sie
lieBen alle an sich vorbei. Sie waren erfroren. Sie saBBen im Jenseits.“

Es ist nicht leicht, sich eines anderen Menschen Grauen anzunehmen. Man
hat ja, auch als Autor, alle Hande voll zu tun, das selbst Erlittene zu
verarbeiten. Um wie viel schwerer ist es, einem fremden Leid gerecht zu
werden. Und wenn dieses Leid einem anvertraut wurde, in die Obhut
gegeben, kann die Aufgabe einem Angst machen. Herta Muller hat trotzdem
nachgefragt, ist der Deportation nachgereist, hat sich UnfaBbarem genahert,
dem unverganglichen Hunger, dem standigen Pochen des Todes an der
Schlafe. Das ist mutig, wie sehr konnen vielleicht nur jene erahnen, die
ahnliches versucht haben. Sie hat sich durch die Angst hindurchgeschrieben,
sie hat einen glaubwirdigen Ton der Bezeugung gefunden und dadurch den
Erniedrigten, den Ermordeten zum ersten Mal Gehor verschafft. Das ist viel,
so viel, beim Lesen stocken einem immer wieder die Augen. Und verbrennen
sich in eigene Notizen, eigene Obsessionen. Zwischen Rumanien und
Bulgarien flieBt die Donau, darin liegt die Insel Persin, darauf befand sich
eines der schlimmsten aller Arbeitslager: Belene. Auch dort zerbiB der Frost
die Eingeweide, auch dort tappten die Haftlinge in die Hungerfalle, auch
dort fraB der Hungerengel das Hirn. Das Universelle war verortet.

Das Wasser flieBt weiter, zur Mundung, zum Donauschwarzmeerkanal,
beruchtigt als ‘der Kanal’, von Stalin initiiert, von Ceausescu eroffnet. ,,Vom
Kanal kehrte man nicht zurtick. Wer trotzdem wiederkam, war ein
wandelnder Leichnam. Vergreist und ruiniert, fur keine Liebe auf der Welt

mehr zu gebrauchen.

Herta Muller stammt aus dem Osten Europas, aus der Region der groBten
Vernichtungen und Vertreibungen des 20. Jahrhunderts. Ob unter Nazis oder
Stalinisten, im Osten des Kontinents gab es mehr Opfer als anderswo, im
Osten wurde jede Gemeinschaft irgendwann einmal Opfer, abgesehen von
den Eliten der Nomenklatura und der roten Mafia, und selbst deren Reihen

lichteten sich einige Male gewaltig. Im Osten sind viele Opferzahlen



unbekannt. Im Osten fallen Erinnerung und Geschichtsschreibung weiterhin
auseinander. Kein Uberraschung, daB der Ausgang der Geschichte seit 1989
von vielen miBtrauisch beaugt wird. Die Legende vom klaren Bruch wird
zahnlos belachelt. Die Zeitlinien der jlingsten Geschichte verschlingen sich
zu verkrippelten Fragezeichen. Die gealterten Morder pflucken Pflaumen in

ihren Sommergarten. Dagegen steht nur das gemahnende Wort.

Wieso ist Herta Muller so unerbittlich, hat manch ein Kritiker gefragt. Und
Vergebung eingefordert. Zumindest Nachsicht. Es sei doch an der Zeit. Doch
Vergebung, das wird oft ubersehen, ist eine beliebte rhetorische Strategie
der Schuldigen. LaBt das Vergangene ruhen, beschworen meist jene, die im
Vergangenen ihre Leichen verbuddelt wissen. Vor einigen Jahren organisierte
die Friedrich-Ebert-Stiftung eine Konferenz in Sofia, um die Graben zwischen
Staatslinken und geknechteten Linken zu Uberbriicken. Der damalige
Premierminister Jean Widenow, Sohn eines ehemaligen Politburomitglieds,
eroffnete die Konferenz, der Parteichef Georgi Parvanow, heute Prasident
des Landes, fuhrte den Vorsitz. Er appellierte an die ehemaligen politischen
Haftlinge, man solle doch nun zueinander finden. Der Fiuhrer der
Sozialdemokraten, ein Uberlegender des bulgarischen Gulags, forderte,
zunachst jener Genossen zu gedenken, die von den Kommunisten ermordet
wurden. Der zukunftige Prasident erwiderte:

— Damit Sie sehen, wie sehr sich unsere Partei geandert hat, schlage ich vor,
daB wir gemeinsam zu den Grabern der Getoteten gehen und dort Kranze
niederlegen. Aber auch wir hatten Opfer zu beklagen. Sind Sie
einverstanden, daB wir danach zu unseren Grabern gehen.

Ein weiterer alter Mann, ein Anarchist, meldete sich im Saal zu Wort:

— Diese Vereinbarung ist fur uns nicht guinstig.

— Wieso?

— Weil Sie den Kranztausch mit den Faschisten machen miissen, denn die
haben ihre Leute umgebracht. Doch viel schwerer wiegt die Frage: auf
welchen Grabern wollen Sie die Kranze niederlegen? Die Graber unserer
Toten existieren nicht, denn ihre Leichen sind von den Schweinen auf Belene
aufgefressen worden. Damit es gerecht zugeht, muBten wir Sie an die Wand

stellen, dann konnen wir mit ihren Kindern Versohnung feiern.



Im Saal wurde es still, fur einige Augenblicke, dann brach das Streitgewitter
herein. Der alte Mann hatte den wunden Punkt getroffen. Versohnung ist
kein Allheilmittel. Es gibt Zeiten, in denen allein dem unversohnlichen Blick
zu trauen ist. “Uber dem Wohnblock”, heisst es in Der Fuchs war damals
schon der Jager, “steht eine Wolke, weiB und aufgewduhlt. Greise, die im
Sommer sterben, bleiben eine Weile zwischen Bett und Grab uber der
Stadt.”

Das massenhafte Leid fruherer Jahrzehnte provoziert verwirrende Debatten
uber Gedachtnis. Wie wir in Europa mit der Vergangenheit umgehen, ist
Prufstein fur eine angestrebte gesamteuropaische Ethik, flir ein
Zusammenwachsen der Schicksale, von dem wir heute, da in RuBland der
Stalinismus romantisiert wird und die verbrecherische DNA der Eliten in
manchen neuen EU-Mitgliedslandern selbst vom einstigen Westen ignoriert
wird, meilenweit entfernt sind. Es geht nicht nur um eine metaphysische
Gerechtigkeit, sondern um eine menschenwirdige Gesellschaft. Denn in
jenen Landern Osteuropas, in denen die Vergangenheit kaum ausgeleuchtet
worden ist, in denen Akten und Erinnerungen unter VerschluB gehalten
werden, sind die wirtschaftlich-politischen Verhaltnisse in besonderem Male
mafios durchtrankt. Indem Autoren wie Herta Muller das Totgeschwiegene in
Erzahlung aufgehen lassen, wecken sie unseren Widerwillen gegen die
Zumutungen gegenwartiger Gewalt und Macht. Die Wurde des Menschen ist
unantastbar, behauptet unser Grundgesetz. Doch diese Wurde atrophiert,
wenn eine diskriminierende Vergangenheitspolitik herrscht, wenn die
EinfluBreichen von heute mit den Tatern von gestern kollaborieren. Dagegen
kann sich und muB sich Literatur auflehnen. Dagegen schreibt Herta Muller
an, mit der Beharrlichkeit eines Schmieds beim Dengeln. Dafuir gebuihren ihr

dieser Preis und mein hochster Respekt.



