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Zu Ehren: Herta Müller 

 

Der Franz-Werfel-Menschenrechtspreis ist kein Literaturpreis. Das besagt 

schon sein Name, aber auch die Identität des Stifters und die Galerie 

bisheriger Preisträger. Aber er ist nach einem Autor benannt und er wird 

heuer einer Autorin verliehen. Nimmt man diese Auszeichnung ernst, kann 

man nicht umhin sich zu fragen, was Literatur gegen die Mißachtung von 

Menschenrechten ausrichten kann und was das Werk von Herta Müller zur 

Verteidigung der Menschenrechte leistet. Ich möchte daher zu diesem 

Anlaß neben ihrer Dichtkunst auch ihre Hingabe und ihren Mut preisen, in 

fester Überzeugung, daß ihre Stimme sowohl für unser Verhältnis zur 

Vergangenheit als auch für die Vision einer würdevolleren Zukunft 

unabdingbar ist. 

  

Die Toten unterliegen nicht den Menschenrechten. Sie werden in keiner der 

Chartas erwähnt, die als juristischer Grundstock dienen. Den Lebenden 

werden umfassende Rechte zugestanden, auch wenn sie in kaum einem 

Staat tatsächlich garantiert sind, denn Toten aber wird nichts gewährt, 

weder einen Anspruch auf Gehör noch ein Recht auf Teilhabe am Fortleben. 

Sie haben kein Recht darauf, daß ihr Leid oder ihr Wirken nicht in 

Vergessenheit gerät. Nein, die meisten Toten sühnen ihr Opfer mit 

Vergessen. In Zeiten von Frieden und einem Minimum an Freiheit sorgen die 

Nachkommen, die geistigen Erben, für Erinnerung. In Epochen des Krieges 

und des Staatsterrors werden die Ermordeten, zu Tode Gequälten, zur 

Selbstaufgabe Gezwungenen zum Schweigen gebracht, ins Schweigen 

gewickelt und an unbekanntem Ort verscharrt. Ihre Stimme bleibt im 

Nachleben nicht hörbar. Ihr Leben wurde ebenso ausgelöscht wie die 

Spuren ihres Dagewesenseins. Zumal die Täter, die Nachfolger der Täter 

und all jene, denen mit Friedhofsruhe gedient ist, für andauerndes 

Schweigen sorgen, für Verschweigen. Mord ist der schlimmste Maulkorb; 

Massenmord das Herausschneiden einer gemeinschaftlichen Zunge. Bis 

jemand wie Herta Müller daher kommt, jemand, die sich unbeugsam die 

Aufgabe gestellt hat, die Verstummten zum Wort zu erwecken.  
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Der Ursprung dieser Haltung, das ist ihren autobiografischen Auskünften 

deutlich zu entnehmen, liegt in den „einfachen Dingen des Lebens‟, wie man 

so leichtfertig sagt, in den Dingen des Alltags, den Urdingen des Daseins, die 

Herta Müller schon früh wortfest machte, damals, als jedes Ding sein Wort 

hatte, wie ein verläßlicher Schatten, einer der nicht verschachert und nicht 

verfälscht werden kann. Doch die Schatten verrutschten, zwischen Wort und 

Ding öffnete sich ein Spalt. „Alles rund um schien sich nicht mehr sicher zu 

sein, ob es das, oder dies oder etwas ganz anderes war. Über kurz oder lang 

gab es nur noch nichtige Dinge mit wichtigen Schatten.“ In jedem Ding und 

jeder Tat lagerten sich die Rückstände einer Herrschaft ab, deren Willkür 

alles verletzte: vom Fahrradfahren zum Haareschneiden zum 

Parfümschnuppern zum Lesen einer Nachricht in einer Schale an einem 

ungewohnten, einem beängstigend verrückten Platz. Die Staatssicherheit 

läßt nichts aus, sie läßt sich nichts entgehen. Die Staatssicherheit würde erst 

zur Ruhe kommen, wenn jeder Mensch ein Zuträger und jedes Ding ein 

Instrument geworden ist. Dergestalt sind die giftigen Hinterlassenschaften, 

von beharrlicher Halbwertszeit, dem ganzen Land ebenso aufgebürdet wie 

dem Einzelnen, auch wenn er sich von dannen, nach drüben, aus dem Staub 

machte.  

 

Unter solcher Herrschaft ist jedes Ding ein Unverläßliches. In der 

allumfassenden Durchdringung offenbart sich das Totalitäre der Diktatur. Es 

war somit irrelevant, welches Ding Herta Müller aufhob und unter das grelle 

Licht ihrer Sprache hielt — durch den Akt allein machte sie sich verdächtig. 

Und in ihren Texten erhärtet sich dieser Verdacht (wie zur Bestätigung der 

paranoiden Unterstellungen) zur Poesie, und in dieser Verwandlung wird 

sichtbar, daß in menschenverachtenden Systemen wahre Literatur nur im 

bedingungslosen Widerstand entstehen kann. Und als Umkehrschluß, daß die 

Verteidigung der eigenen Sprache ein politischer Akt von höchster 

Zivilcourage ist.  

 

Doch das allein reicht nicht aus. In den letzten Ritzen der Privatsphäre 

finden sich Sedimente ungesichteter Erinnerung. Schon in einem der frühen 

Bücher, Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt, wird erwähnt: 
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„Windischs Frau war fünf Jahre lang in Rußland gewesen. (…) Auf den Bergen 

war noch ein Gebirge aus Wolken und wehendem Schnee. Auf dem Lastauto 

brannte der Frost. Vor der Grube stiegen nicht alle ab. Jeden Morgen blieben 

Männer und Frauen auf den Bänken sitzen. Sie saßen mit offenen Augen. Sie 

ließen alle an sich vorbei. Sie waren erfroren. Sie saßen im Jenseits.“      

Es ist nicht leicht, sich eines anderen Menschen Grauen anzunehmen. Man 

hat ja, auch als Autor, alle Hände voll zu tun, das selbst Erlittene zu 

verarbeiten. Um wie viel schwerer ist es, einem fremden Leid gerecht zu 

werden. Und wenn dieses Leid einem anvertraut wurde, in die Obhut 

gegeben, kann die Aufgabe einem Angst machen. Herta Müller hat trotzdem 

nachgefragt, ist der Deportation nachgereist, hat sich Unfaßbarem genähert, 

dem unvergänglichen Hunger, dem ständigen Pochen des Todes an der 

Schläfe. Das ist mutig, wie sehr können vielleicht nur jene erahnen, die 

ähnliches versucht haben. Sie hat sich durch die Angst hindurchgeschrieben, 

sie hat einen glaubwürdigen Ton der Bezeugung gefunden und dadurch den 

Erniedrigten, den Ermordeten zum ersten Mal Gehör verschafft. Das ist viel, 

so viel, beim Lesen stocken einem immer wieder die Augen. Und verbrennen 

sich in eigene Notizen, eigene Obsessionen. Zwischen Rumänien und 

Bulgarien fließt die Donau, darin liegt die Insel Persin, darauf befand sich 

eines der schlimmsten aller Arbeitslager: Belene. Auch dort zerbiß der Frost 

die Eingeweide, auch dort tappten die Häftlinge in die Hungerfalle, auch 

dort fraß der Hungerengel das Hirn. Das Universelle war verortet.  

Das Wasser fließt weiter, zur Mündung, zum Donauschwarzmeerkanal, 

berüchtigt als „der Kanal‟, von Stalin initiiert, von Ceausescu eröffnet. „Vom 

Kanal kehrte man nicht zurück. Wer trotzdem wiederkam, war ein 

wandelnder Leichnam. Vergreist und ruiniert, für keine Liebe auf der Welt 

mehr zu gebrauchen.“  

 

Herta Müller stammt aus dem Osten Europas, aus der Region der größten 

Vernichtungen und Vertreibungen des 20. Jahrhunderts. Ob unter Nazis oder 

Stalinisten, im Osten des Kontinents gab es mehr Opfer als anderswo, im 

Osten wurde jede Gemeinschaft irgendwann einmal Opfer, abgesehen von 

den Eliten der Nomenklatura und der roten Mafia, und selbst deren Reihen 

lichteten sich einige Male gewaltig. Im Osten sind viele Opferzahlen 
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unbekannt. Im Osten fallen Erinnerung und Geschichtsschreibung weiterhin 

auseinander. Kein Überraschung, daß der Ausgang der Geschichte seit 1989 

von vielen mißtrauisch beäugt wird. Die Legende vom klaren Bruch wird 

zahnlos belächelt. Die Zeitlinien der jüngsten Geschichte verschlingen sich 

zu verkrüppelten Fragezeichen. Die gealterten Mörder pflücken Pflaumen in 

ihren Sommergärten. Dagegen steht nur das gemahnende Wort.  

 

Wieso ist Herta Müller so unerbittlich, hat manch ein Kritiker gefragt. Und 

Vergebung eingefordert. Zumindest Nachsicht. Es sei doch an der Zeit. Doch 

Vergebung, das wird oft übersehen, ist eine beliebte rhetorische Strategie 

der Schuldigen. Laßt das Vergangene ruhen, beschwören meist jene, die im 

Vergangenen ihre Leichen verbuddelt wissen. Vor einigen Jahren organisierte 

die Friedrich-Ebert-Stiftung eine Konferenz in Sofia, um die Gräben zwischen 

Staatslinken und geknechteten Linken zu überbrücken. Der damalige 

Premierminister Jean Widenow, Sohn eines ehemaligen Politbüromitglieds, 

eröffnete die Konferenz, der Parteichef Georgi Parvanow, heute Präsident 

des Landes, führte den Vorsitz. Er appellierte an die ehemaligen politischen 

Häftlinge, man solle doch nun zueinander finden. Der Führer der 

Sozialdemokraten, ein Überlegender des bulgarischen Gulags, forderte, 

zunächst jener Genossen zu gedenken, die von den Kommunisten ermordet 

wurden. Der zukünftige Präsident erwiderte:  

— Damit Sie sehen, wie sehr sich unsere Partei geändert hat, schlage ich vor, 

daß wir gemeinsam zu den Gräbern der Getöteten gehen und dort Kränze 

niederlegen. Aber auch wir hatten Opfer zu beklagen. Sind Sie 

einverstanden, daß wir danach zu unseren Gräbern gehen.  

Ein weiterer alter Mann, ein Anarchist, meldete sich im Saal zu Wort: 

— Diese Vereinbarung ist für uns nicht günstig. 

— Wieso? 

— Weil Sie den Kranztausch mit den Faschisten machen müssen, denn die 

haben ihre Leute umgebracht. Doch viel schwerer wiegt die Frage: auf 

welchen Gräbern wollen Sie die Kränze niederlegen? Die Gräber unserer 

Toten existieren nicht, denn ihre Leichen sind von den Schweinen auf Belene 

aufgefressen worden. Damit es gerecht zugeht, müßten wir Sie an die Wand 

stellen, dann können wir mit ihren Kindern Versöhnung feiern.  
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Im Saal wurde es still, für einige Augenblicke, dann brach das Streitgewitter 

herein. Der alte Mann hatte den wunden Punkt getroffen. Versöhnung ist 

kein Allheilmittel. Es gibt Zeiten, in denen allein dem unversöhnlichen Blick 

zu trauen ist. “Über dem Wohnblock”, heisst es in Der Fuchs war damals 

schon der Jäger, “steht eine Wolke, weiß und aufgewühlt. Greise, die im 

Sommer sterben, bleiben eine Weile zwischen Bett und Grab über der 

Stadt.” 

 

Das massenhafte Leid früherer Jahrzehnte provoziert verwirrende Debatten 

über Gedächtnis. Wie wir in Europa mit der Vergangenheit umgehen, ist 

Prüfstein für eine angestrebte gesamteuropäische Ethik, für ein 

Zusammenwachsen der Schicksale, von dem wir heute, da in Rußland der 

Stalinismus romantisiert wird und die verbrecherische DNA der Eliten in 

manchen neuen EU-Mitgliedsländern selbst vom einstigen Westen ignoriert 

wird, meilenweit entfernt sind. Es geht nicht nur um eine metaphysische 

Gerechtigkeit, sondern um eine menschenwürdige Gesellschaft. Denn in 

jenen Ländern Osteuropas, in denen die Vergangenheit kaum ausgeleuchtet 

worden ist, in denen Akten und Erinnerungen unter Verschluß gehalten 

werden, sind die wirtschaftlich-politischen Verhältnisse in besonderem Maße 

mafiös durchtränkt. Indem Autoren wie Herta Müller das Totgeschwiegene in 

Erzählung aufgehen lassen, wecken sie unseren Widerwillen gegen die 

Zumutungen gegenwärtiger Gewalt und Macht. Die Würde des Menschen ist 

unantastbar, behauptet unser Grundgesetz. Doch diese Würde atrophiert, 

wenn eine diskriminierende Vergangenheitspolitik herrscht, wenn die 

Einflußreichen von heute mit den Tätern von gestern kollaborieren. Dagegen 

kann sich und muß sich Literatur auflehnen. Dagegen schreibt Herta Müller 

an, mit der Beharrlichkeit eines Schmieds beim Dengeln. Dafür gebühren ihr 

dieser Preis und mein höchster Respekt.   

 


