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Gleich wer dort untern liegt 
 
Der Raum ist die grundlegende Dimension menschlichen Lebens. Die meisten 
Erinnerungen sind an den Raum gebunden. Der Raum ist bewohnt: mit unserer 
Vergangenheit, unseren Angehörigen, Ahnen und Nachfahren. Eins und identisch ist 
der Mensch auch mit seinen unsichtbaren Wurzelfasern. Das verwickelte 
Beziehungssystem zwischen ihm und seiner Umwelt ist eine ökologische 
Wirklichkeit, die nur im Namen abstrakter Ideologien außer acht gelassen werden 
kann. Dort zu leben, wo er zu Hause ist, diesem Recht des Menschen kommt  
entscheidende Bedeutung zu. Unser Recht auf den Ort, wo wir geboren worden sind 
und wo wir leben, ist ein fundamentales und unantastbares. Den Menschen von 
seinem Wohnort zu trennen, heißt, ihn verstümmeln. Man kann den Menschen 
einsperren, und man kann ihn aussperren; beidem liegt ein Befehl zur 
Gewaltanwendung zugrunde, für dessen Beachtung bewaffnete Wachen sorgen. 
Flexibilität, Überlebensfähigkeit, Anpassung und Überwindung sind menschliche 
Tugenden. Verlust aber kann nicht geleugnet werden; er kann ein Leben lang 
schmerzen. Deportation von Menschen oder deren mit Drohungen einhergehende 
Vertreibung von ihrem Wohnort sind ein international zu ahndendes Verbrechen. 
Setzt eine Herrschaft den Staat mit irgendeiner Nation, einem Volk, einer Rasse, 
Ethnie, Religion oder Klasse gleich, kommt es zu Diskrimination, Ächtung und 
Rechtsverletzungen all denen gegenüber, die aus der dominierenden Kategorie 
herausfallen. Findet die Idee des homogenen Nationalstaats als Norm Verbreitung, 
dann kann irgendeine Abstraktion (Nation, Religion, Klasse, Ideologie) Deportationen 
anstiften. Ethnische Säuberungen wollen eine frisch zu besiedelnde leere Region. 
Eine wiederkehrende Art, wie nicht erwünschte Bevölkerungsgruppen entfernt 
werden: durch Massenmord Schrecken verbreiten, damit die Menschen Hals über 
Kopf Haus und Hof verlassen. Durch Niedermetzeln Hunderter können 
Zehntausende vertrieben werden. Der Begriff nationaler Selbstbestimmung schließt 
die Fiktion ein, daß jeder nationalen Gemeinschaft ein Staat zusteht. Noch dazu als 
ausschließliches Recht. Mittel- und Osteuropa, den Balkan mit einbegriffen, ist eine 
Region nationaler, ethnischer und religiöser Vermischung. Jede Grenzverschiebung 
verursacht hier Verletzungen und schneidet in etwas Lebendiges; Grenzen können 
hier nur als Schadensbegrenzung ein sinnvolles Ziel sein. 
 
Die modernen Staaten des zwanzigsten Jahrhunderts und ihre Führer meinten, sie 
dürften über den einzelnen und die Völker verfügen, dürften sie umsiedeln, zur 
Arbeit, zum Töten und Getötetwerden verpflichten. Das Selbstbestimmungsrecht der 
menschlichen Person ist ein höherwertiges Prinzip als das Selbstbestimmungsrecht 
der Nationen. Welche Freiheit ist mehr wert? Die der Regierungen gegenüber den 
Bürgern oder die der Bürger gegenüber der Regierung? Die Umsetzung von Völkern, 
die Deportation, gehört, einhergehend mit dem Genuß patriotischen Ausplünderns, 
zu den bizarren Leidenschaften omnipotenter Führer. Ethnische Säuberung?  
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Scheußlich allein schon das Wort. Schmutz der Vertriebene? Unflat der andere? 
Vielleicht gar die benachbarte Ethnie? Warum nicht deportieren? Sollte etwa der 
Abtransport meiner Cousinen, Cousins und Schulkameraden in die Gaskammer 
gleichfalls eine ethnische Säuberung gewesen sein? Die europäischen Juden sind 
von der größten Vertreibung heimgesucht worden. Zu einem Anteil von zirka sechzig 
bis siebzig Prozent hat sie zu ihrer Vernichtung geführt. Ein brauchbarer Parameter 
für das Ausmaß des Verbrechens: Wieviel Prozent der Deportierten sind getötet 
worden, und wie viele sind - zum Beispiel auf den Todesmärschen - infolge der 
physischen Belastungen der Vertreibung gestorben? Für kollektive Bestrafungen und 
Verfolgungen ganzer Gemeinschaften sind keinerlei politische, nationale und 
religiöse Rechtfertigungen möglich. Eine Bestrafung von Kindern für die eventuellen 
Vergehen ihrer Eltern ist unzulässig. Selbst die Söhne und Töchter von 
Massenmördern sind unschuldig. Die nazistischen Deportationen haben die 
Aussiedlung der Ungarndeutschen nicht gerechtfertigt. Die Tat ist ähnlich. Nur Täter 
und Opfer sind andere. Nicht einmal unbedingt. Das administrative Personal, das in 
Ungarn die Aussiedlung der schwäbischen, sächsischen und deutschsprachigen 
ungarischen Staatsbürger organisierte, war mehrheitlich mit denen identisch, die 
schon die Deportation der Juden abgewickelt hatten. Das Reiseziel der jüdischen 
Deportierten waren das Konzentrationslager und mit großer - 
siebenundsechzigprozentiger - Wahrscheinlichkeit der Tod. Österreich und 
Deutschland das Reiseziel der Volksdeutschen. Obwohl unterwegs viele starben und 
ihre Aufnahme nicht immer herzergreifend war. Wenn man, alles zurücklassend, mit 
einem Koffer in der Hand gehen muß, gleich welche Angaben im Personalausweis 
eines Menschen stehen mögen, dann erleben wir eine ähnliche Erniedrigung. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg sind aus Osteuropa vierzehn Millionen Volksdeutsche nach 
dem Westen ausgesiedelt worden. Zwei Millionen von ihnen sind auf der Fahrt 
gestorben. 
 
In den siebziger Jahren mietete ich in einem schönen kleinen Dorf in der Umgebung 
von Buda ein Haus. Vor dem Krieg waren hier annähernd die Hälfte der Bevölkerung 
Deutsche. Wer sich in der Volkszählung von 1941 zur deutschen Muttersprache 
bekannte, der wurde nach 1945 ausgesiedelt. Ein Menschenalter später suchten sie 
oder ihre Kinder dieses kleine Dorf auf. Sie kamen mit guten Autos, waren elegant 
gekleidet und brachten den armen Verwandten kostbare Geschenke. Gäste und 
Gastgeber sannen wechselseitig darüber nach, wer wohl mehr Grund haben sollte, 
den anderen zu bedauern oder wer bereit sei, mit dem anderen zu tauschen. In ihren 
Gesprächen damals tauchte auch der Gedanke auf, daß diejenigen gut gefahren 
seien, die man vertrieben habe, und nicht diejenigen, die hatten bleiben dürfen. Auf 
einen Schlag waren Millionen von Deutschen von Osteuropa nach Westeuropa 
hinübergestoßen worden, aus der Region der Unterdrückten auf das Spielfeld der 
Demokratien. Durch die Deportation sind die aussiedelnden Länder ärmer geworden, 
die aufnehmenden dank den emsigen Ankömmlingen reicher. Meines Wissens 
erheben die Nachkommen der Vertriebenen und die deutsche politische Klasse 
weder einen Anspruch auf ein Rücksiedlungsrecht noch auf materielle 
Entschädigung. Sie bestehen lediglich auf der Erklärung dessen, daß die 
Aussiedlung der Volksdeutschen, die Anwendung des Prinzips der Kollektivschuld, 
kein korrektes und menschenwürdiges Handeln gewesen sei.  
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Ich halte es für beruhigend, daß Dr. József Antall, der erste demokratisch gewählte 
ungarische Ministerpräsident nach der Wende, diesen Standpunkt bereits in der 
Folge von 1990 eingenommen hat. Es dürfte nur eine Frage der Zeit sein, so glaube 
ich, daß in den Fußstapfen Vaclav Havels auch die tschechische und polnische 
Regierung im Rahmen einer entsprechenden wechselseitigen Erklärung dazu bereit 
sein werden. Vertreibungen sind meist irreversibel. Wer irgendein Gut eines 
Vertriebenen in Besitz genommen hat, der kann inzwischen auch schon ein Recht 
daran geltend machen; er hat es genutzt, mehr oder weniger darauf acht gegeben, 
sich daran gewöhnt. Auch ein Rückgängigmachen der Aneignungen wäre ein Akt der 
Gewalt. Ich kenne die Resignation des einstigen Bewohners, wenn er sein 
ehemaliges Haus aufsucht. Er nimmt es in Augenschein, grüßt und geht. Eine 
klügere Reaktion fällt ihm nicht ein. Auch in der jüngsten Geschichte unserer Region 
hat es sich erwiesen: Wann immer ein neuer Nationalstaat ohne Garantien für den 
Minderheitenschutz anerkannt worden ist, wurden dadurch die Voraussetzungen und 
die Maschinerie zur Vertreibung und Deportation mehrerer hunderttausend 
Menschen geschaffen. Das Anerkennen eines Staats ist eine edle Geste, doch bringt 
es frevlerisches Treiben in Hülle und Fülle mit sich. 
 
Mehrsprachigkeit ist möglich. Sie ist ein häufiges Phänomen. Der Staat muß nicht 
bestimmen wollen, welche Sprache die Kinder zu sprechen haben. Warum auch 
sollte er eine einsprachige Ausschließlichkeit anstreben? Für die auf seinem 
Territorium lebenden Kinder muß er neben der Mehrheitssprache als Lingua franca 
auch die Vermittlung der Minderheitensprachen und -kulturen gewährleisten. Auch 
deshalb ist unser Europäertum ein sinnvolles Projekt, denn die Union funktioniert als 
eine geeignete Sicherheit gegen jedwede Deportation. Krieg und Moral des Anstands 
sind von vornherein miteinander unvereinbar. Getötet haben beide Seiten viel. Die 
eine mehr als die andere. Jawohl, es zählt, wer den Krieg gewollt und wer ihn 
angefangen hat. Die Mehrheit der Deutschen billigte ihn anfangs zusammen mit den 
damit einhergehenden Sondermaßnahmen, so dem Verschwindenlassen der Juden. 
Sie bedauerten nicht, daß ihre Mitbürger abgeholt wurden, sie schmähten ihre 
Marschkolonnen, verlachten sie und halfen bei der Jagd auf Entflohene. Aktiv 
boshaft war die Mehrheit nicht, doch unternommen gegen das Unrecht hat sie nichts, 
und daß sie mit den Geschehnissen nicht einverstanden war, dem hat sie auch 
keinen Ausdruck verliehen. Die Protestierenden registriert die Geschichte 
namentlich. Fast immer werden dieselben erwähnt. Was darauf hindeutet, daß es 
nicht viele gewesen sind. Auf sowjetischem Gebiet haben die Deutschen viele 
Mitglieder der kommunistischen Partei erschossen, auf deutschem Territorium haben 
die Sowjets viele Mitglieder der Nazipartei erschossen. Beschuldigungen können 
Beschuldigungen widerfahren. Schwierig, die Brutalität der Geschichte einer 
moralischen Würdigung zu unterziehen. Die Lauteren unter den 
Minderheitendeutschen beteuerten, zum Mutterland gehören zu wollen. Sollen sie 
doch, sagten die osteuropäischen Regierungen den deutschen Minderheiten, 
nachdem diese eine Niederlage erlitten hatten, und vertrieben sie. Auf Kosten des 
jeweils anderen stabilisierten sich die europäischen Nationalstaaten, 
homogenisierten ihre Bevölkerung. Die Inkompatibilität von Minderheiten und 
Mehrheiten ist in den Nationalstaaten eine ideologische Hysterie gewesen, die 
verheerende Folge des Fanatismus politischer Schriftsteller. Der Transfer, die 
Umsiedlung, der Abtransport von Volksgruppen, ist am Ende des Zweiten Weltkriegs 
auch im Sprachgebrauch der Westalliierten, der Demokratien, üblich geworden. Es 
verband sich damit die Hoffnung, daß gemeinsam mit den Nationalitäten auch die 
Nationalitätenkonflikte verschwinden würden.  
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Verbreitung fand diese Idee während des Krieges, als man sah, daß sich die 
Nationalitätenkonflikte derart erhitzt hatten, daß sie für genügend Zündstoff sorgten, 
um den Krieg atmosphärisch und ideologisch vorzubereiten. 
 
Sechzig Jahre später macht es die Europäische Union dank ihren Schöpfern und der 
Geschichte möglich, daß du dort, wo du gerade bist, der sein kannst, der du bist. Das 
anvisierte Ziel einer Vereinigung der Volksbrüder und -schwestern ist zum Grund für 
verschiedenste Abschiebemaßnahmen geworden. Die nationalistisch ausgerichtete 
politische Öffentlichkeit erblickte in der ethnisch gemischten Bevölkerung eine 
Gefahr. Bei einem gemischten Wohnen könnte es zu Auseinandersetzungen, 
vielleicht sogar Pogromen kommen. Diese Anschauung verachtet den Zeitfaktor. Die 
Tatsache, daß jemandes Familie seit Jahrhunderten dort lebt, wo sie lebt, ist zu 
einem nebensächlichen und gewichtslosen Aspekt geworden. Die Regierungschefs 
der Obrigkeitsstaaten meinten, im Recht zu sein, wenn sie Zivilisten ebenso 
bewegten wie die Truppenkörper. Mit dem Volk, nicht nur mit dem besiegten, 
sondern auch mit dem eigenen, dem siegreichen, tun sie, was sie wollen. Eigentlich 
ist die Bevölkerung eine Armee. Und die fremde Nationalität ist eine fünfte Kolonne. 
Auch die alten Frauen und die Säuglinge. Auf der anderen Seite aber einzig Feinde. 
Sie dürfen vertrieben, ausgeraubt und gelegentlich auch getötet werden. Der totale 
Krieg, uns vollkommen ins Gefecht zu stürzen, ins Abenteuer, ist ein deutscher 
Begriff. Der Kult des Dienens und die Führervergötterung sind ein und dasselbe. Es 
existieren zwei Sichtweisen: die von denen, die aussiedeln, und die von denen, die 
ausgesiedelt werden. Die Alliierten wollten den Deutschen begreiflich machen, daß 
ihre frühere Strategie falsch war, katastrophal und tödlich. Zum Kriegsende hatte 
auch die deutsche Zivilbevölkerung unter den angelsächsischen Bombenteppichen 
zu leiden und in der Folge in der sowjetischen Besatzungszone unter gnadenloser 
Willkür und sexueller Gewalt. Deutsche Familien, die auf die eine oder andere Weise 
nicht von der Vertreibung betroffen gewesen wären, gibt es wenige. Nach dem Krieg 
nahmen die Deutschen diszipliniert zur Kenntnis, daß sie verloren hatten; das 
Schicksal nahmen sie mit apathisch wirkendem Fatalismus an und taten, was im 
Interesse des Überlebens getan werden konnte. Die deutschen 
Nachkriegsgenerationen haben aus dem Geschehenen gelernt, daß 
nationalstaatliche Großmannssucht zu Untergang und Tod führt. Dann kamen sie 
wieder auf die Beine und wurden erneut eine starke Nation. Doch mit ihrer 
nazistischen Vergangenheit kokettieren sie nicht, warten darauf, daß sie in 
Gesellschaft der freien Nationen dank ihrer sich allgemeiner Anerkennung 
erfreuenden Leistungen mit sich selbst zufrieden sein dürfen. Schriller 
Selbstmitleidrhetorik enthalten sie sich; sie sind um objektives Formulieren bemüht. 
 
 Am ehesten noch sind die Deutschen bestrebt, sich daran zu erinnern, daß Juden 
unter ihnen gelebt haben; sie haben Synagogen instandgesetzt, würdigen die 
Verdienste ihrer einstigen und gegenwärtigen jüdischen Mitbürger, und 
antisemitische Äußerungen gestatten sie sich nicht einmal in dem Maße wie die 
Bewohner anderer europäischer Demokratien. Sowohl die Deutschen als auch deren 
Nachbarn brauchen die Gelassenheit gerechten Selbstwertgefühls, wohnen doch zu 
beiden Seiten der Ostgrenzen Völker mit verworrenem Selbstbewußtsein, von denen 
im Rückblick auf die Vergangenheit kein einziges vor einem sie plagenden 
nationalen Gewissen Schutz findet. Die Deutschen wissen, daß ihr 
nationalsozialistischer Staat 1939 ohne besonderen Grund und ohne jegliches Recht 
Tschechien und Polen angegriffen hat, Nachbarnationen. Wodurch allein in letzterem 
Land der Tod von sechs Millionen polnischen Staatsbürgern verursacht worden ist. 
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Jeweils zur Hälfte der Tod von Christen und Juden. Die Erinnerung an einen 
Raubmord zu ertragen ist für keine Seite leicht. Gereizte Erklärungen belegen, daß 
die teils als Wiedergutmachung gewonnenen Gebiete eine irgendwie beunruhigende 
Errungenschaft sind. Mir selbst stelle ich die Frage, ob auch mich - als ungarischen 
Juden - der kollektive Groll, der den Krieg selbst in Friedenszeiten überlebt, in 
Versuchung gebracht hat. Müßte ich diese Frage mit Ja beantworten, so wäre ich 
darauf nicht stolz. Allerdings wäre ich auch damit nicht einverstanden, würden wir in 
keinerlei Sinn von kollektiver Verantwortung, Last und Aufgabe sprechen, die uns 
durch Geburt zufallen. Dadurch, daß wir von unseren Eltern irgendwo auf die Welt 
gesetzt worden sind, erben wir bereits den Ort, an dem wir leben, ebenso wie 
unseren Genbestand. Und zusammen mit dem Ort unsere gesamte Kultur; derart, 
daß auch wir selbst ein Erbe sind. Täuschen wir uns nicht selbst in dem Glauben, 
daß wir, freie und autonome Wesen, erst mit unserer Geburt begonnen hätten. Mit 
unserer Geburt erfahren wir eher nur eine Fortsetzung, klinken uns in eine lange 
Kette ein. Verantwortung erben wir ebenso wie unsere Sprache und geistigen Werte, 
wie unsere Vorurteile. Der heute geborene Säugling war schon ausführlich 
vorbereitet worden. Mit dem ersten Atemzug hat er jenes Päckchen bekommen, das 
für jeden Nachkommen Last und Belohnung ist; darin enthalten sind Glück und auch 
Leid der Vorfahren. Wie weitgehend er sich mit den Tugenden und Verbrechen 
seiner Nation identifizieren will, bleibt seiner Entscheidung überlassen. Soll er den 
Ahnen verzeihen? Aber wer ist er denn, daß er verzeihen soll? Schuldet er ihnen 
nicht besser Mitgefühl? 
 
Die vertriebenen Deutschen reisen zum einstigen Wohnort ihrer Eltern, erwerben 
dort unter Umständen Immobilien, etwa ein ehemaliges schwäbisches Haus, und 
gründen vielleicht irgendein Unternehmen. Ihre Vorfahren haben zwar viel verloren, 
doch sie könnten dadurch, daß sie als verhältnismäßig wohlhabende und 
selbstsicher sich orientierende Westbürger herkommen, viel gewinnen. Der Verlust 
der Eltern mag unersetzlich sein, doch gelangen sie in eine Umgebung, der sie sich, 
wenn auch mit Verletzungen, relativ organisch anpassen können. Auch sie beruhigt 
es und erfüllt es mit heiterem Selbstwertgefühl, Teil der westlichen Welt geworden zu 
sein. Wie sehr wir uns doch als Individuen von unserer Nation, unserem Volk 
unterscheiden. Muß ich mich zu den Gefühlen, Ängsten und Phantasien jenes Volks, 
dem ich angehöre, bekennen? Muß ich auch seinen Zorn übernehmen? Empfinden 
wir die Leiden der vorangegangenen Generationen nach, können wir uns gründlich 
quälen. Die Kinder jeder Diktatur können entscheiden, ob sie ihre Väter zusammen 
mit deren Verbrechen lieben. Fortwährend rutschen wir zwischen unserem 
personalen Ich und unserem kollektiven Ich hin und her. Einmal bin ich lediglich ich 
und dann zusammen mit den anderen wir, mit denen wir ein sensibles, 
gemeinsames, plurales Ich bilden. Gedichtet haben wir uns selbst und unsere 
Feinde. Das in die Vergangenheit reichende Wir und das in die Vergangenheit 
reichende Sie sind gleichermaßen Mythen. Wer weiß schon, wann ich ich ich bin und 
wann wir? Europa haben wir als Schule unerzogener Völker geerbt, wo es noch 
keine leichte Aufgabe ist, sich gegenseitig einen Vorschuß an kollektivem Vertrauen 
zu gewähren und die alltäglichen Übungen zuvorkommender Empathie 
durchzuführen. Zu sagen, komm, mein lieber Freund, trinken wir zusammen ein 
Glas, stoßen wir an, es ist nichts geschehen, zumindest zwischen uns nicht, einfach 
ist das nicht. Auch die gemeinsame Verletzung ist ein gemeinsames kulturelles 
Vermögen. Widersetzen wir uns dem, daß man uns das Recht auf Traurigkeit wegen 
der gemeinsamen Verletzung streitig macht! Hernach wird auch der Augenblick 
kommen, daß wir uns anlachen. Was ist Sache der heute Lebenden?  
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Erinnerungen und Lebensläufe sammeln, die Entwicklung der Lebensschicksale 
verfolgen, wissen, wer unsere Vorfahren in der Familie oder im Haus gewesen sind, 
aus Biographien die nationale Geschichte lernen und vor den Friedhöfen das Haupt 
neigen, gleich wer dort unten liegt. 
Aus dem Ungarischen von Hans-Henning Paetzke 
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